Plumas y rosas.

                             

Paz. Eso es lo que encontraba al visitar el cementerio. Angustiada porque había tumbas que no tenían ni una flor, le robaba a los que tenían muchas. Como una Robin Hood de los muertos. Imagino que ahora tu tumba debe ser de las que tanta pena me daban. Solitaria y descuidada. Ya no puedo ir. A veces quiero. Pero nunca puedo. No creo que haya algo tuyo en aquel silencioso lugar pero es un recordatorio de que efectivamente ya no estas acá. Suelo pasearme por la casa hablando sola y otras me encuentro contándote algo en voz alta o pidiéndote algun consejo. A través de los años establecí una relación unilateral con vos, creyendo ver de refilón tu sombra en el espejo u oliendo tu perfume en la madrugada. Mi monólogo diario son nuestras charlas cotidianas y el noventa por ciento de las veces mis lágrimas el final. Me encuentro diciendo que me gustan ciertas cosas extrañas pero no se porqué, ni desde cuando. Mi cerebro ha decidido que es mejor olvidar ciertos detalles de mi infancia. Como si se me escurrieran los recuerdos entre las manos. Mis familiares más antiguos, solo aquellos que conocieron a la niña desastrosa que solía ser, me cuentan cosas que decía y proclamaba que no recuerdo y me da escalofríos. Hubo un tiempo no hace mucho que creí haberte superado. Pero ahora comprendo que si ni siquiera puedo pisar el cementerio para tu cumpleaños para tener mi propio fiesta morbosa, sin romperme en mil pedazos, no superé nada. Es extraño como pienso en vos cada bendito día de mi vida pero no puedo decir tu nombre. No puedo hablar de vos. Con nadie. Lo necesito. Te mereces que hable de vos con una sonrisa en la cara. Pero no se como sacar el tema. Ni con quien. Las noches de insomnio me encuentro imaginándome otra vida en la cual nunca te fuiste. Creo que mi problema es que en lo mas profundo de mi ser todavía te espero. Aunque ya no suplico a ningún dios. Capaz vos deberías esperarme a mí. Feliz cumpleaños. Ni siquiera se cuantos años tendrías ¿pero acoso importa? Espero ser capaz de ir a dejarte una rosa en la tierra. Espero encontrar una pluma en el suelo.